Những Người Hàng Xóm Của Tôi

Tiểu Ngải đột nhiên giao chậu hoa quý như báu vật cho tôi, dẫu không hiểu vì sao con bé lại làm như vậy, tôi vẫn đồng ý: “Được chứ, anh sẽ chăm sóc cẩn thận, mấy ngày này có cần tưới nước không?”

Cô bé lắc đầu: “Không cần đâu ạ, em xới đất rồi, chất dinh dưỡng cũng đủ, tưới thêm nước hoa sẽ bị úng c.h.ế.t mất.”

Tôi nhận lấy chậu hoa từ tay Tiểu Ngải, nặng trịch, suýt chút nữa tay tôi đã không đỡ nổi. Tôi kinh ngạc không hiểu Tiểu Ngải đã dùng sức lực thế nào để bế được chậu hoa này, hơn nữa trọng lượng của nó quả thực không hề nhẹ xốp như vẻ bề ngoài. Chậu hoa này đối với Tiểu Ngải rốt cuộc là thứ gì tôi không rõ, nếu như không phải đang nằm mơ, thì đêm hôm ấy Tiểu Ngải đã ngồi khóc trước chậu hoa này, tôi cũng không hiểu vì sao. Tầm quan trọng của chậu hoa dường như đã vượt lên trên tất cả mọi thứ, dẫu có khao khát tình cha đến đâu cũng không thể đến mức độ này. Rốt cuộc có chỗ nào không đúng, rốt cuộc là vì sao chứ?

“Chậu hoa này em không mang đi được sao.” Giọng của Tư Mộ bất thần vang lên sau lưng, người tôi cứng đờ, ra sức khiến cho nét mặt và cử chỉ của mình có vẻ tự nhiên hơn một chút.

Tiểu Ngải cười buồn bã: “Mẹ không thích nó ạ.” Câu nói này rốt cuộc phải hiểu thế nào tôi cũng chẳng thể nào biết được.

Đúng như lời Tiểu Ngải nói, tối hôm đó Hồ tẩu liền tới đón con bé về nhà. Tiểu Ngải lúc này ngoan ngoãn đến mức như biến thành một người hoàn toàn khác so với trước đây, có lẽ vào lúc này việc vùng vẫy chống cự cũng chẳng đem lại ích lợi gì. Tôi giật mình bởi cách miêu tả này của chính mình, vì sao Tiểu Ngải lại như vậy, lại bài xích mẹ mình đến thế, chỉ vì một chậu hoa thôi sao? Những chuyện kỳ quái dường như đã bắt đầu âm thầm lan tỏa quanh tôi.

Mọi thứ vẫn như cũ, ngoại trừ trong nhà có thêm một chậu cây cảnh, ngoài ra không có bất kỳ điều gì bất thường. Tư Mộ thực sự quá buồn ngủ, dựa vào ghế sô pha nhà tôi là thiếp đi, chuyện trước đó chẳng ai buồn nhắc lại nữa. Tôi đắp chăn cẩn thận cho anh, cũng không dám bật ti vi, chỉ cầm hai tờ báo lên đọc.

Tôi vốn không thích những thứ dày đặc chữ nghĩa này cho lắm, xem một lát là rất dễ buồn ngủ. Ngay lúc tôi đang nửa tỉnh nửa mê, đầu gật gà gật gù, thì phía trong phòng dường như bất chợt vang lên một chuỗi tiếng động khe khẽ kỳ dị, tựa như có thứ gì đó đập vỡ vật gì một cách trầm đục, kèm theo một tràng âm thanh cọ xát rợn tóc gáy.

Tôi mở bừng mắt, âm thanh lập tức ngưng bặt, tĩnh lặng suốt một hồi lâu, lâu đến mức tôi sắp sửa chìm vào giấc ngủ lần nữa thì tiếng động lại vang lên, dày đặc mà dồn dập không dứt, khiến người ta tê dại cả da đầu, nổi hết cả gai ốc.

Lúc này tôi hơi nhận ra có điều bất thường rồi, trong phòng đâu có nuôi con gì sống, là thứ gì đang động đậy thế? Tôi xua tan đi chút ít cơn buồn ngủ còn sót lại, cuộn tròn tờ báo thành một cái ống cầm trong tay rồi bước về phía phòng trong. Họa chăng là chuột hay gián gì đó, cũng phải cầm theo một món vũ khí. Nhưng tôi đã lờ mờ cảm thấy đó không phải là chuột hay gián hay mấy thứ côn trùng gây hại, những thứ đó không thể phát ra thứ âm thanh như thế này.

Âm thanh này quả nhiên phát ra từ trong nhà vệ sinh, khiến tôi nhất thời ngỡ rằng đường ống thoát nước bị tắc. Khi tôi lăm lăm ống báo đứng trước cửa phòng vệ sinh, tiếng động đột ngột tắt lịm, chẳng có bất kỳ điểm nào khác lạ, bốn phía tĩnh mịch đến đáng sợ, một nỗi sợ hãi không thốt nên lời. Thứ gì thế! Sống lưng tôi lạnh toát, bàn tay nắm chặt ống báo cũng hơi run rẩy. Trong phòng vệ sinh đang đặt chậu hoa của Tiểu Ngải, bên trên được phủ một lớp vải xô cẩn thận, nỗi sợ hãi của tôi bắt nguồn chính từ chậu hoa đó, trực giác mách bảo tôi âm thanh chắc hẳn phát ra từ bên trong chậu hoa, nhưng trong chậu hoa thì có thứ gì được chứ? Có lẽ là... tôi nghe nhầm rồi.

Ngay khoảnh khắc tôi vừa xoay người lại, tôi lại nghe thấy nó, âm thanh ấy đột ngột vang lên sau lưng tôi một lần nữa, nhưng lại ngỡ như nổ tung ngay bên trong màng nhĩ! Tôi quay phắt người đối diện với chậu hoa, tôi nghĩ cuối cùng mình đã nhìn thấy nguồn cơn của âm thanh đó, trong lớp đất xốp mềm của chậu hoa xuất hiện một vật trắng hếu, đang vụng về ngoe nguẩy trong đất, nguyên nhân tạo nên thứ âm thanh cọ xát quái dị kia chắc hẳn là do sự di chuyển của thứ này.

Hình như là sâu bọ, nhưng giun đất có con nào màu trắng đâu? Nỗi sợ trong lòng tôi giảm bớt đôi phần, tôi chầm chậm tiến lại gần chậu hoa, cẩn thận từng li từng tí vén lớp vải xô kia lên. Lúc này tôi mới nhìn rõ đó là thứ gì, suýt chút nữa thì nôn mửa ra ngoài: Là dòi! Một con dòi béo múp míp, dài chừng năm phân, đang ngọ nguậy một cách tởm lợm.

Tôi kiềm chế thôi thúc muốn đập nát chậu hoa, dùng tờ báo bọc lấy con sâu béo núc ních kia, ném vào bồn cầu rồi nhấn nước xả liên tục mấy lần. Sau đó tôi rửa tay bằng xà phòng một cách đầy bệnh hoạn ít nhất đến mười lần, vậy mà vẫn cảm thấy cảm giác bẩn thỉu qua lớp giấy báo dường như vẫn còn nguyên vẹn. Tôi lại nhìn về phía chậu hoa, mang theo đôi chút sợ hãi và căng thẳng, may quá, chậu hoa kia không còn phát ra dị động nào nữa, tựa như mọi chuyện vừa xảy ra chỉ là ảo giác.

Hai tay tôi không ngừng run rẩy, đối diện với chậu hoa mà vẫn còn sợ hãi khôn nguôi. Vì sao lại xảy ra chuyện này? Một chậu hoa bình thường mà Tiểu Ngải đưa cho tôi sao lại có thể sinh dòi được? Chẳng lẽ là do tưới quá nhiều nước sao?

Tóm lại tôi không dám lại gần chậu hoa đó nữa, chầm chậm lùi ra khỏi nhà vệ sinh. Tôi đứng ở lối đi hành lang, nhìn Tư Mộ trở mình trong giấc ngủ say. Đột nhiên tôi cảm thấy vào lúc này có một người như vậy ở bên cạnh mình, thật tốt biết bao.

Gần như dùng hết sạch toàn bộ sức lực trên người, tôi ngồi phịch xuống ghế sô pha, tựa người vào lưng ghế một cách kiệt sức. Tôi liên tục tự nhủ với bản thân, chẳng qua chỉ là một con sâu thôi mà, một gã đàn ông to xác như mình mà lại căng thẳng đến mức này, thật là chẳng ra làm sao. Dẫu có nhận ra điểm bất thường, tôi cũng chẳng còn tâm trí đâu mà suy nghĩ kỹ càng, cơn mệt mỏi gần như lập tức ập tới, gạt bỏ mọi nỗi bận lòng, tôi liền chìm sâu vào giấc ngủ.

Trong giấc mơ, rất nhiều thứ đều hỗn loạn vô cùng. Dường như tôi đang ở giữa một thế giới trắng xóa, tất cả đều là màu trắng, ngoại trừ tòa nhà lùn màu xám trước mắt tôi, bên ngoài leo đầy dây thường xuân. Tôi không thể cử động, xung quanh lạnh buốt, mà bên cạnh tôi liên tục lướt qua những bóng trắng không nhìn rõ diện mạo. Tôi không hề cảm thấy sợ hãi, nỗi bi thương và tuyệt vọng ôm trọn lấy tôi, quấy nhiễu mọi dòng suy nghĩ, không thể tư duy, chỉ có thể hành động theo bản năng. Mọi thứ đều kỳ quặc như thế, nhưng lại hiển nhiên đến thế.

Ở phần cuối của giấc mơ, có thứ gì đó phá đất chui lên trước mặt tôi, có thứ gì đó quấn lấy cánh tay và cổ chân tôi, đâm rách da thịt tôi, cắm sâu vào m.á.u thịt, phong tỏa lấy đầu lâu và đại não của tôi. Tôi nghĩ, tôi đang bám rễ thật sâu. Một ý nghĩ kỳ lạ, nhưng lại giải thích một cách trọn vẹn nhất cho giấc mơ kỳ quái này.

Tôi tỉnh lại, đập vào mắt vẫn là trần nhà màu xám trắng, không có bất kỳ điều gì khác biệt, cuộc sống vẫn cứ là cuộc sống. Thay vì nói giấc mơ này đáng sợ, chi bằng nói nó ngột ngạt u uất, khiến tôi không thở nổi.

Trong phòng thoang thoảng mùi khói dầu, tôi bị sặc mấy cái, lập tức hắt hơi một tiếng, nghẹt mũi rồi. Tôi cảm thấy cơ thể rệu rã chưa từng thấy, lúc nóng lúc lạnh, dù rằng tôi đang đắp chiếc chăn bông chuẩn bị cho Tư Mộ.

“Cảm cúm rồi à?” Giọng của Tư Mộ dường như truyền lại từ nơi rất xa, mơ mơ màng màng. Tôi vỗ vỗ vào tai, tác dụng phụ do cảm cúm đem lại quả thực không hề nhỏ.

Đau họng. Tôi không nói ra hơi, nên cũng chẳng buồn trả lời. Vốn tưởng cuộc trò chuyện của chúng tôi sẽ chấm dứt tại đây, nào ngờ Tư Mộ đang đeo tạp dề liền mở cửa bếp bước ra, khác hẳn với buổi chiều, trông anh tinh thần sảng khoái vô cùng, mà tôi dường như đã hoán đổi trạng thái với anh, uể oải héo hon.

Tôi không nói gì, anh cũng là người hành động dứt khoát, bước thẳng tới sờ trán tôi, lòng bàn tay mát lạnh áp vào vô cùng dễ chịu. Anh dường như nói nhỏ câu gì đó, nhưng tôi nghe không rõ, rồi anh đi lục tủ thuốc nhà tôi. Đúng lúc này, chuông cửa reo vang, Tư Mộ dừng động tác, bước qua mở cửa. Tôi cũng chật vật bước xuống sô pha, có cảm giác đầu nặng chân nhẹ vô cùng.

Tôi ngỡ người đến là Trịnh Thụ Đường, không ngờ Tiểu Ngải lại mặc chiếc áo bông dày cộp đứng bên ngoài, gương mặt nhỏ nhắn bị đông lạnh đến đỏ bừng. Nét mặt con bé có vẻ cứng đờ khó tả, đôi mắt dường như cũng mất đi vẻ lấp lánh.

“Anh Lâm Phong, anh Tư Mộ, em muốn... lấy lại chậu hoa kia.” Tiểu Ngải nhe răng cười với tôi, dẫu là một nụ cười, nhưng ngoại trừ khóe miệng thì không có bất kỳ bộ phận nào khác chuyển động, mang một cảm giác quái dị khôn tả.

Tôi không kìm được rùng mình một cái, hai hàm răng va vào nhau lập cập, nhưng chút bệnh tật này chẳng làm khó được tôi: “Cái đó, Tiểu Ngải à, chuyện này đâu cần cất công chạy qua chứ. À phải rồi, chậu hoa kia hình như sinh dòi rồi... có lẽ là rễ bị mục nát, hay là em vứt chậu hoa ấy đi, sang xuân anh tặng em chậu khác nhé?”

Tiểu Ngải nhìn thẳng vào tôi, trả lời không ăn nhập: “Đưa cho em...”

Tôi chịu thua cô bé này rồi. Tư Mộ chẳng hỏi câu nào, đi vào nhà vệ sinh bê chậu hoa ra đưa cho Tiểu Ngải. Trên mặt Tiểu Ngải rốt cuộc cũng có chút thần sắc: “Cảm ơn hai anh...”

“Bên ngoài lạnh lắm... Hắt xì! Em xem anh bị cảm rồi này.” Tôi xoa xoa đỉnh đầu con bé: “Mau về đi nhé. Mẹ em đâu?”

Tiểu Ngải lắc đầu, ôm chặt chậu hoa trong lòng, chẳng thèm ngoảnh đầu lại mà chạy thẳng xuống lầu, tôi thậm chí còn chưa kịp nói thêm câu nào. Khi ấy tôi có một ảo giác, có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ còn cơ hội nhìn thấy Tiểu Ngải của trước kia nữa, và ý nghĩ này về sau quả thực đã trở thành hiện thực. Thứ duy nhất còn đọng lại trong ký ức của tôi, chỉ là hình ảnh Tiểu Ngải ôm chậu hoa hướng dương nở rộ, nụ cười rạng rỡ tựa ánh triêu dương.